联系主管:qq89731

平台知识

作家通过贸易

“告诉我你喜欢什么,”约翰·罗斯金在1860年写道,“我会告诉你你是什么。”根据他的品味,d。J。泰勒是职业作家的分类里的白犀牛,文人。这一物种的早期化石是在18世纪伦敦的格拉布街挖掘出来的。在那里,强大的约翰逊博士漫步在文学的平原上,他的博斯韦尔(Boswell)照料着犀牛,而它的寄生性寄生虫——陀螺状的苍蝇也在那里。
这个物种的生存从来都不确定。最初的文人由于缺乏版权和大量的读者而饿死。即使是在维多利亚晚期文学的全盛时期,与乔治·吉辛的新书《格拉布街》(1891年)中的骗子贾斯珀·米文相比,最适合的标本也更不像托马斯·卡莱尔(托马斯·卡莱尔,他曾默想过《文学英雄》)。早在1914年,法国出版商就注意到这些电影正在蚕食他们的销售额。到了1969年,约翰·格罗斯(John Gross)的《文明人》(Man of Letters)起起落落的那一年,绝灭降临了。接着,互联网出现了,它在出版业就像恐龙间的流星雨一样受欢迎。
然而,散文工厂,作为一件适合干渴的工作,呈现了半满的玻璃杯。内容可能常常是苦涩的,但它们也令人陶醉。希腊人相信,凡是喝过希利翁山上的圣泉海马体的酒的人,总是会按时把他的副本归档。在这里,在单调乏味的工作中,在艰苦的工作中,通过反复的检查和跳跃的支票,生活的乐趣在书中闪耀着光芒。
《文明人》(The working man of letters)可能类似于乔治•奥威尔(George Orwell)的《书评家的自白》(Confessions of a Book review)(1946),他穿着晨衣,在茶杯和烟灰缸里踱来踱去,“将他不朽的精神倾入下水道,每次半品脱。”但是,有地方来浇灌你不朽的灵魂并不是一件坏事,尤其是如果你可以穿着睡衣去上班的话。泰勒报道说,当这位年过八旬的评论家乔治·塞恩茨伯里(George Saintsbury)打开了一套用于评论的书时,他的手指“仍在期待五十年后,在马修·阿诺德(Matthew Arnold)时代开始的一段回顾生涯中”。
泰勒是一个熟练的手指推手:他写了一堆小说,写了几本著名的传记,他承认,他写了足够多的新闻报道来报道Lord's Cricket Ground。他在这里的主题是品味,批判和流行,他的写作业务如何塑造作家的作品。这是英国的历史,品味的故事是阶级的历史。文学品味的巴尔干化并不是最近才出现的,作为一个全职作家谋生的困难也不是最近才出现的。因为,这是英国的历史,自1914年以来,情况从未如此,自1945年以来更是如此。
泰勒的《解散编年史》始于1918年。味道还是爱德华七世时代。g·K。切斯特顿和希勒尔·贝洛克代表悲观者,萧伯纳和h。威尔斯为乐观者服务,普通人的图书馆(1906)为自我提升服务,就像《e.m.》里的伦纳德·巴斯特。福斯特的霍华德庄园(1910)。因为它在杂志中的位置,所以被称为“中间”。在小说中,公众仍然是传统的:威廉·萨克雷、查尔斯·狄更斯和汉弗莱·沃德夫人。在诗歌中,奇思妙想、乡土气息浓厚的乔治亚人受到了评论界的称赞——也是共识的最后一刻——也很受欢迎。学术英语的新生领域是一个古老的俱乐部。在这些天真的日子里,文学理论还没有被发明出来。
到了二十世纪二十年代中期,文学界已经分裂成交战的王国。就像在Grub Street的时代一样,这是一场古老与现代的战争。老道的元老是j.c.。伦敦水星号的乡绅,他指挥着他的同盟中队,就像在各大报纸的版面上被墨水泼溅的骑兵。反对“乡绅政治”的现代主义派别:布卢姆斯伯里派的摇摆势利;西特韦尔帮派,三个自以为是的公关;和传统主义者的圈子。《标准》的编辑艾略特。甚至牛津和剑桥也有分歧。剑桥是现代而挑剔的,而牛津则是j.r. R。托尔金转向了中世纪语言学。伊夫林·沃(Evelyn Waugh)成功地将分歧一分为二,将狄更斯式的讽刺画与罗纳德·费尔班克(Ronald Firbank)的演讲实验结合起来。
沃基揭示了品味上的分裂。在其广阔的维多利亚时期,文学共和国的规模和繁荣程度足以纵容它的对手,甚至在顽皮的九十年代,支持他们的实验。现在,随着英国社会的变化,先锋派逐渐远离了那些“礼乐派”,围绕着他们的“小杂志”和“大沙龙”结成了同盟。
在20世纪30年代,这种口味的划分是由政治分歧造成的;正如奥威尔尖刻地说的那样,“南希诗人”发现了社会主义的兄弟般的快乐。但在社会上,智慧文学仍然属于聪明人。虽然弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf)的“普通读者”可能从未存在过,但当她看到他们的时候,她就认识普通的人——并希望他们离开布卢姆斯伯里文化圈。几乎所有重要的两次世界大战之间的作家都接受过私人教育。伊顿公学产生了三四十年代最好的评论家,奥威尔和西里尔·康诺利;小说家安东尼·鲍威尔和亨利·格林;唯美主义者哈罗德·阿克顿和布莱恩·霍华德;还有旅行作家罗伯特·拜伦和彼得·弗莱明。
与此同时,在一个“知识分子”是一种侮辱的国家,公众的品味仍然不受这些闪闪发光的实验的影响。阅读大众更喜欢像j.b.这样的传统艺人。普里斯特利,萨默塞特·毛姆,p。沃德豪斯和休·沃波尔。艾力克·沃(Alec Waugh)是一个坚定的讲故事的人,他的听众比他尖刻的哥哥伊芙琳(Evelyn)多得多,就像彼得·弗莱明(Peter Fleming)最终会被哥哥伊恩(Ian)超越一样。如果说奥威尔短暂地重新统一了文学品味,那并不是因为他的社会主义政治,而是因为他孜孜不倦的传统主义。奥威尔拒绝了达利“对爱德华时代事物的反常崇拜”,从而建立了一个健全的英国事物的堡垒。他的小说是三十年代的佳作;他的文学散文是英国社会史的练习。他为《论坛报》写的现在备受推崇的《随你便》(As I Please)随笔都是因战争而具有高尚道德的“中庸之道”。1946年出版的《一杯好茶》(A Nice Cup of Tea)一书宣称,每周的定量配给能够生产出必要的“20杯好茶”(twenty good, strong cups),呼吁人们在战后重建过程中保持耐心。
战后的定居使贵族阶级在财富、政府和文学上遭受灭顶之灾。五六十年代属于中产阶级:可怕的双胞胎金斯利艾米斯和菲利普拉金;敌对的兄弟姐妹。拜和玛格丽特弄得满身泥;剑桥大学浮夸的批评家。和奎尼里维斯;还有散文工厂,安东尼·伯吉斯。那是一个哈罗德·麦克米伦管理衰落的时代,也是哈罗德·威尔逊风格凌驾于内容之上的时代。亚历克·沃在好莱坞发迹,伊夫林在格洛斯特郡发飙。随着高雅文学经济的收缩,媒体的影响力越来越大,那些躲在象牙塔里的小说家和诗人,以及学者们都变成了会说话的头脑。这种模式一直延续到灾难性的70年代、繁荣的80年代和90年代,也就是被高估的“文学小说”时代。
格式和市场营销的变化一直影响着公司的发展。维多利亚时代的三层楼被固定在一册书中,以适合图书馆的借阅。这本袖珍平装书增加了销量,但降低了追求读者的基调。互联网扼杀了金鹅出版社的维多利亚时代版权法和发行系统。葛拉布街的租界,一向是敲诈的,现在越来越多地用木板封住了。
泰勒以一种挑衅的沮丧语调结束。文学文化现在被如此分割,以至于这个词变得毫无意义;但阅读和写作,以及评论和批评的毛细管作用,仍在继续。对泰勒来说,现代作家的“承诺的敌人”不是康诺利的“大厅里的婴儿车”,也不是传统意义上的饮酒、新闻和拖延的伙伴,甚至也不是在线赌博、在亚马逊上对竞争对手发表匿名负面评论等新奇消遣。这是大学的制度化:委员会的承诺被侵蚀;政治正确性;paper-clip-counting和“创意写作”。一个作家与缪斯女神在一起的频率,而不是被囚禁或在任期委员会的观察下。
散文工厂是部分的和个人的,正如品味应该是。泰勒对人物有小说家的眼光,传记作家的叙事才能,评论家对希波克拉尼时代的历史有敏锐的洞察力。自从格罗斯的兴衰之后,英国文学史上再没有比这更好的了,或者用喜剧小说取代了历史悲剧《伯吉斯的尘世力量》(1980)。信的人还没有死,只是又饿又渴。
多米尼克·格林(Dominic Green)是英国皇家历史学会(Royal Society of History)的成员,在波士顿学院(Boston College)任教。

  本文收集于网络不代表本站观点,如果您还想了解更多杏耀的文章,请点击查看杏耀娱乐杏耀娱乐注册的其它文章,请关注杏耀娱乐公司官网(www.rudse.com).

Copyright © 2014-2016 杏耀娱乐平台官网 版权所有 Power by DedeCms 粤ICP备14002280号-2 网站地图

无法在这个位置找到: kefu.htm